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SULLE TRACCE DEL FUOCO DEGLI DEl

Woody e Steina Vasulka sbarcano a
New York, emigrando dall’Europa, nel
1965, lo stesso anno di Paik. Violinista
islandese diplomatasi al Conservatorio di
Praga Steina, cineasta boemo allievo del-
I’Accademia delle Arti dello Spettacolo
praghese Woody, in America “scoprono”
il video: le possibilita espressive inedite
dell’immagine elettronica, la relazione
concreta - ¢ anzitutto libera da
condizionamenti - che, lavorando con i
nuovi media, & possibile stabilire traricer-
ca estetica, comunicazione, tecnologia.

Pionieri delle arti elettroniche e, per
importanza del loro lavoro ormai
trentennale, autori gid “classici”,conNam
June Paik e con pochi altri maestri rappre-
sentano un solido punto di riferimento in
quel veroe proprio “continente” che dalla
videoarte si estende fino alla computer-
image e alle esperienze di interattivith odi
“virtual reality”,

E tuttavia I'insieme dell’opera dei
Vasulka ¢, oggi come un tempo, difficil-
mente riconducibile a un ambito ben de-
finito e unitario sia nel campo dell’arte
cheinquello dellaricerca tecnologica. La
quantitd e 'apparente cterogeneitd dei
loro lavori impediscono di fatto una
catalogazione rassicurante. Ed & proprio
nella loro irriducibilitd agli schemi stori-

co-evolutivi con i quali usualmente si
disegna la storia dell’arte, o ai paradigmi
stessi della teoria - anche di quella che
riguarda le arti elettroniche - la loro au-
tenticitd: il contributo che questi due ar-
tisti, pervicacemente indipendenti, danno
daglianni’60all’esplorazione piiradicale
delle possibilitaespressive e delle modalith
di comunicazione della nostra epoca.

Piu che videoartisti - “che & essen-
zialmente un concetto di marketing, in-
ventato dalle gallerie per individuare il
prodotto che avevano da vendere, o, al
meglio, un insieme di limiti”, dichiara
Woody - i Vasulka preferirebbero essere
considerati dei philosophes della pratica:
¢ in effetti in questa felice espressione
d’intonazione leonardiana si concentra
gran parte del senso del loro lavoro. Ma
anche - grazie alla intelligenza critica che
da sempre accompagna i due artisti - il
sensodi gran parte del lavoro di chi opera,
con autentico spirito di ricerca e con co-
scienza dei mezzi che usa, nell’ambito
delle arti elettroniche: all’incrocio ciod di
artie tecniche, mediaelinguaggiespressivi
diversi, spostamenti di confine determi-
nati dalle nuove scoperte scientifiche,
eredita culturali da rivisitare, memoria e
futuro.

Di questa complessitd, 'opera dei
Vasulka - che come di ogni artista si
definisce piti nel suo insieme che in ogni
singolo lavoro - & un modello per eccel-
lenza: oltre a composizioni musicali, film
realizzati per mono o multi schermo,
videografie, videoinstallazioni tecnolo-
giche interattive € no essi, fin dagli anni
"70, hanno realizzato direttamente o con-
tribuito a ideare le strumentazioni, le
apparecchiature e i softwares necessari
alla loro ricerca: al trattamento ¢ alla
sintesi delle immagini e dei suoni o alla
messa in opera dei dispositivi interattivi.
Anche questo fa parte della loro “opera”
€ anzi ne rappresenta un momento altis-
simo, nel quale i Vasulka raccolgono una
tradizione di relazioni dirette tra arte e
scienza, “ingegneria” ed estetica che in
etdmodemad stata inauguratadaLeonardo
mache, prima la fotografia e il cinema poi
la comprensione dell’elettronica e dei
nuovi media da parte di alcuni artisti,
hannorimesso incamponel nostro secolo.

Ma alla loro opera appartengono an-
che allestimenti musicali, ambientali, di
relazione suono-immagine, “essais” fo-
tografici; una vivacissima attivith didat-
tica e critica che risale agli anni 70 ¢
giunge fino a oggi attraverso gli inse-
gnamenti inaugurati dai Vasulka a New




York, Buffalo, Santa Fé, Locamno, Linz,
Brno; unaattivita di animazione culturale
e di produzione in ambito videoartistico
che dalla fondazione del “luogo” pili im-
portante nella storia delle arti elettroniche
(1971, “The Kitchen” a New York) ap-
proda alla sezione di ricerca sulla storia
delle apparecchiature elettroniche utiliz-
zateper farearte (videocatalogointerattivo
conletturalasere codice abarre) ideatada
Woody nel *92 per “Ars Electronica” a
Linz.

Altrettanti momenti di un’”opera”
complessiva che ha notevolmente in-
fluenzato, anche di 1a dall’ambito artisti-
€0, la cultura americana contemporanea
€, attraverso essa, I’immaginario colletti-
vo dell’intero pianeta: basti pensare che
alcune delle “scoperte” tecnologiche dei
Vasulka sono divenute, assunte dall’in-
dustria secondo una logica che anche
Nam June Paik ha sperimentato, elementi
innovativi per apparecchiature elettroni-
chedi grande consumo; oche certeimma-
gini, “effetti speciali” e soluzioni narrati-
ve che hanno fatto la fortuna dei pit
importanti film americani di fantascienza
degli anni "80/°90 sono state realizzate da
ricercatori formatisidai Vasulkaoriprese
da immagini e sequenze presentate dai
due artisti molti anni prima.

La necessita dell’innovazione tecno-
logica - e dunque della *“costruzione™ o
dell””’invenzione™ di dispositivi ad hoc -
per approdare a “immagini” che siano
veri e propri “punti di vista” inediti, & ben
presente ai due artisti; e costituisce una
delle motivazioni forti della loro poetica
che allo stesso tempo ha sancito - e fin
dall’inizio della loro ricerca - una lunga
serie di risultati cosi come una esplicita
intenzionalitd utopica.

“La sfida per me ¢ stata quella di
creare uno spazio che non avesse niente a
che vedere con gli stercotipi ¢ le idiosin-
crasia della visione umana” (Steina);
“Occorre domandarsi e guardare dove ci
si puo lasciar sfidare. Dove si trova I'im-
magine radicale? E non dove si trova
Pimmagine di successo” (Woody); “C’e
una visione umana ¢ una visione della
macchina. Perché mai noi umani dovrem-
mo sempre cercare di imporre 1a nostra
visione del mondo? Chi dice che questi
due occhi e questo tipo di visione siano
corretti? E’ quanto meno interessante
scoprire che vi possono essere anche altri
punti di vista” (Steina); ““Capisco il biso-
gnodiaggrapparsi all’'ultima realtd, che &
quella della nostra visione, quella che le
telecamere portano nelle nostre case o
offrono alla nostra esperienza, ma d’altra
parte se potessimo, $¢ sapessimo rinun-
ciare a tutta la realtd, o meglio, a tutte le

attuali rappresentazioni della realti e riu-
scissimo a basarci solo su cid che ci
interessa o sui nostri bisogni, sui nostri
desideri, magari scopriremmo che pro-
prio i nostri desideri sono la corretta idea
del mondo” (Woody).

Ed ¢ nel perseguire queste intenzioni
che i Vasulka hanno saputo ripercorrere
I’esperienza storica delle avanguardie
artistiche europee, in particolare d’ambito
cinematografico, alla luce delle peculia-
ritd - che andavano via via scoprendo -
delle immagini elettroniche, sia di tipo
ottico-analogico che algoritmico-nume-
rico: individuando veri e propri “voca-
bolari” delle nuove immagini audio-visi-
ve, costruendo dispositivi originali per la
visione ¢ la percezione (dalla “Machine
Vision”/1975 di Steina, al “Theater of
Hybrid Automata”/1988 di Woody alle
“tavole Brotherhood” nel 1994 / costru-
zioni interattive dedicate alle relazioni fra
Pintelligenza umana e Iintelligenza “ar-
tificiale”), proponendo immagini singole
generate numericamente o soluzioni ci-
nematografiche - precipitate in elettroni-
ca e anche d’ordine narrativo - effettiva-
mente sconvolgenti,

Ineffetti, profondamente insoddisfat-
ti - come tutti i pionieri delle arti elettroni-
che - “dal tipo di visione di cui ci nutre
I'industria, da cid che I'industria della
televisione e quella degli obbiettivi vuole
imporci” (Steina) - i Vasulka, partendo
dalla decostruzione empirica ¢ attiva del
processoattraverso il quale le immagini si
formanosul televisore, hanno rapidamente
preso coscienza dell’esistenza di un am-
pio potenziale creativo proprio nella di-
stanza che separa I'immagine ottica (fo-
tografica e chimica) da quella elettronica
(video) e, pit tardi, della novita assoluta
delle immagini generabili con il compu-
ter. In particolare, la loro eccezionale
capacita di “inventare” immagini non
mimetiche e non naturalistiche, di ripen-
sare radicalmente le categorie stesse di
tempo e di spazio, di costruire vere e
proprie “macchine per la visione”, parte
dalla comprensione di un elemento fon-
damentale dellaricerca artistica applicata
all’elettronica che, se i Vasulka tra gli
anni "60 e 70 condividono con altri autori
{(Paik ed Emshwiller anzitutto), per essi
diventail vero “input” del percorso che li
ha portati a progettare la sintesi numerica
delle immagini e oggi, 'interattivit) tra
I'intelligenza umana e quella algoritmica
delle macchine. Si tratta della capacita
intrinsecaal video di generare immaginia
partire dai voltaggi, dalle forme d’onda,
dalle vibrazioni di frequenza e dai
“feedback”: altrettante possibilitdche, gia
nell’epocadelle telecamere e dell’elettro-
nica di tipo analogico -prima del compu-
ter - hanno contribuito a liberare il pro-
cesso di  formazione (e di
concettualizzazione) dell’immagine dal
mondo esterno; da cid che comunque -
anche se in modo illusorio, illudendoci
che sia “la realtd” - riprende ¢ restituisce

I’obbicttivo.

11 “feedback” & stato il vero colpo di
fulmine per i Vasulka, I’effetto” che ha
dato loro il senso autentico della distanza
esistente tra I'immagine chimica (foto-
grafia e film) e quella elettronica. Puntare
latelecamera contro il televisore acceso e
riorganizzare le immagini che ne risulta-
no a partire dal cortocircuito visivo pro-
dottosi nel circolo vizioso che ne deriva,
€ unaesperienza che non hamai smessodi
essere reinventata per tutti i trent’anni di
storia della videoarte e sotto le piti diverse
latitudini. Ma per chi scopri quel gioco
sorprendente e affascinante di specchi
elettronici autoriflettentisi all’infinito tra
iI’65eil*69, ’emozione fu grandissima.
Quasi uno shock, la sensazione di essere
di fronte a una immagine che non aveva
nulla a che vedere con il resto, di potersi
immergere nell’energia pura: “credeva-
mo ogni volta di rubare il fuoco agli dei”,
commenta Steina.

Ed & proprio questo shock a sancire
Iatto di nascita delle arti elettroniche e la
prima stesura del “vocabolario” della
videoarte.

La possibilitd di creare immagini in
tempo reale, la flessibilitd estrema del-
I'immagine elettronica, la coesistenza di
pit immagini in movimento della stessa
inquadratura (con la conseguente ri-
considerazione della nozione di “mon-
taggio” cinematografico), la trasforma-
zione in “oggetto” di ogni singola im-
magine, la mobilita dell’obbiettivo della
videocamera, la possibilita di vivere (in
diretta, senza la mediazione di un tempo
cronologizzato) il “flusso” delle immagini
video come una corrente di energia con-
ceftuale concentrata, 1’ assenza virtuale di
“limiti” alle dimensioni dell’immagine
sono glialtri elementi che hanno convinto
gli artisti impegnatisi nel video quale
ambito privilegiato di esperienza, di esse-
re difronte a un territorio inedito e tutto da
percorrere. Elementi ai quali Steina e
Woody Vasulka ne hanno aggiunto uno
ulteriore, che, elaborato esteticamente, &
stato il motivo di tante resistenze istinti-
vo-percettive dei critici ai loro primi vi-
deo: I'unita elettronica di suono € imma-
gine. *“Per la prima volta vedevamo im-
magini che erano fuori da questo
mondo, che venivano da qualche altro
luogo. 11 passo seguente fu quando sco-
primmo che le immagini e i suoni pro-
venivano dalla stessa sorgente: che le
immagini erano formate da tensioni e
frequenze, e che anche i suoni, almeno
quelli elettronici o quelli che passano
attraverso un apparecchio elettronico, lo
erano. La cosa pili importante & che im-
magini e suoni differivano solo nel modo
in cui tensioni e frequenze di base erano
organizzate nel tempo. Questa uniciti di
fondo fu la scoperta pi interessante”,

Sedotti dalle relazioni possibili tra i
media e i linguaggi (e le arti: musica,
pittura, fotografia, cinema) i Vasulka non
hanno fatto che farli interagire ed esten-



dere reciprocamente, in un dialogo co-
stante tra lo strumento e I'immagine, che
li haimpegnati a tempo pieno - obbligan-
do ciascuno di essi ad abbandonare i
precedenti impegni: i concerti Steina, il
film industriale Woody e che ha trasfor-
mato le varie case in cui hanno abitato in
autentici laboratori nei quali convivere
quasi in simbiosi con le macchine:
“Piuttosto che rappresentare una imma-
gine in astratto e poi farme un modello
cosciente e cercare di realizzarlo, noi
fabbrichiamo piuttosto uno strumento col
qualedialogare. .. Ma? moltocomplicato,
perchéconcepiamoa volte degli strumenti
in modo puramente concettuale™.

Una coscienza - profondamente
umanistica - del rapporto con le
apparecchiaturee le nuove immagini (ricca
per di pidl dell’humour, della sensualiti e
della gioia di vivere che traspaiono dai
video come dalle videoinstallazioni dei
Vasulka) che dichiara apertamente il suo
rispetto non succube per la tecnologia nel
commento che Woody ha redatto, tra il
*79 € 1’80, per uno dei suoi primi lavori
interamente numerici: “Per artifacs, io
intendo che la macchina contribuisce al
processo creatore, poiché troppi elementi
dipendono da essa. Queste immagini
vengono a voi come vennero a me la
prima volta, in uno spirito di assoluta e
libera ricerca”.

Leonardo da Vinci ¢ evidentemente
artista moderno piu vicino, insieme a
Ejzenstejn e a Duchamp, all’impresa
complessiva nella quale si sono avventu-
ratiipadri delle arti elettroniche. Selasua
grandezza, come € stato detto, & nell’aver
saputomirabilmente coniugare “il cristallo
elelisir”, la matematica e la creazione, la
tecnica e lo spirtto, allo stesso modo lo si
pud affermare per autori quali Paik e i
Vasulka. L’eclettismo delle ricerche e il
piacere del gioco sono, insieme alla per-
cezione della complessitd, comuni a que-
stiartisti, Anche se ledifferenze sussistono,
naturalmente, e segnano le differenti po-
etiche.

Emigratiin America, sedotti da video,
questi autori hanno identificato la libera
cercatanelnuovoContinenteconlaliberth
promessa, almeno all’inizio, dal nuovo
medium. “Esso sfugge ancoraa ogni rigi-
da delimitazione” - confidava Woody
Vasulkaal New York Timesnel lugliodel
"72 - “I clichées sono sconosciuti e gli
artisti non hannoavuto il tempo di svilup-
pare il loro ego come nelle altre discipli-
ne” (...) “The Kitchen & un luogo nel
quale la gente pud entrare liberamente e
sperimentare le possibilitd del suono ¢
dell'immagine elettronica, oppure incon-
trare chi vi sta facendo video™.

Il video indipendente fino ai primi
anni Settanta € stata una esperienza ori-
ginalmente “americana”, e per di pil
immersanella controcultura underground
delrock e della Beat generation, della Pop
art e dei movimenti di liberazione delle
minoranze oppresse: in quello che Steina
ha definito come “I’euforia del

radicalismo”, della quale i videoartisti
partecipavano pienamente, senza distin-
guere tanto tra documentazione
“partecipativa” ed elaborazione artistica.
Ma, trasfondendo in essa le proprie radici
¢ le proprie emozioni, i padri delle arti
elettroniche hanno determinato relazioni
diverse - anche molio diverse tra loro -
della videoarte nel suo complesso con il
concetto stesso di “memoria”.

SiaPaik che Woody Vasulkahannoin
comune I’esperienzadella seconda guerra
mondiale vissuta da adolescenti, in
Estremo Oriente e in Europa: e questo
conta nelle loro opere. E” un elemento di
drammacitd - esterno all’esperienza sto-
rica degli Usa - che si & coniugato con la
cultura libertaria degli anni Sessanta
americani: insieme con lo Zen e I’eredita
del movimento Fluxus portati da Paik,
I’eco e le utopie delle avanguardie arti-
stiche rivoluzionarie europee degli anni
Dieci e Venti ben presenti nell’opera dei
Vasulka,

“Mio padre aveva un’officina e lavo-
ravailmetallo. InCecoslovacchiadurante
la guerra sono cresciuto davanti a un
aeroporto. E, ragazzo, 1a prima cosa che
mi ha interessato & stato di smontare le
macchine. Avevo la fortuna di vivere
vicino a un deposito, cosi ho potuto
smontare le macchine pili complesse del
mormento, i caccia tedeschi. La mia gio-
vinezza & passata in questo cimitero di
aeroplani. Visi poteva trovare tutto quanto
erain gradodi fardelirareI'immaginazione
di un ragazzo. Finita la guerra, tutta
I’Europa era diventata un immenso de-
posito. Vi si poteva trovare di tutto, da
un’arma a un dito umano in una discari-
ca”.

Paik smontava pianoforti, Vasulka
aeroplani. Uno ha portato, nella sua
“electronic art” il senso del tempo e della
meditazione orientale, ’accelerazione ¢l
rallentamento esasperato del ritmo
percettivo; Daltro il pragmatismo della
meccanica e I' ispirazione espressionista:
ambedue I'inquietudine, il senso di
frammentariet) di finitezza dell’esisten-
za.

E tuttavia, anche se il rapporto con il
passato ¢ diverso - decisamente pil strut-
turato, proustiano anche in senso estetico
quello di Woody e Steina fin dagli anni
Settanta- & proprio sultemadellamemoria
- € della rivisitazione della memoria sto-
ricacollettiva del pianeta in relazione alla
guerra e al Novecento, che questi autorici
hanno regalato alcuni tra i capolavori
cinematografici della nostra epoca (Art of
Memory di Woody Vasulka, a esempio)
Opere che - se contribuiscono a mettere
utilmente in discussione la nozione ac-
quisitadicinema- mostranoanche quanto
Parte elettronica, in tutte le sue accezioni
e in tutti i suoi vocabolari formali, per
mano dei suoi stessi padri, sia diventata
matura. Anche sul piano del senso.

Tanto da render visibile I'immagine
stessa della memoria - e la sua
autocoscienza - con un medium il quale,

nel suoessere un intreccio e una estensio-
ne reciproca di media e nelle forme sue
specifiche di costruzione e “montaggio”
di immagini suoni e colori, dellamemoria
umana (nonché del sogno) & un sorpren-
dente paradigma.

Marco Maria Gazzano




UN VIAGGIO TRA | VIDEO DI WOODY E STEINA VASULKA

Steina& Woody Vasulka, Evolution,
b/n, 1970, 16

Racconto nel quale I’homo sapiens
passa direttamente dall’eta della pietra
alla civilta industriale contemporanea, in
un gioco di finestre e di punti di vista non
consueti che spiazza I'immagine ottica
dal piano della superficie di un vetro al
piano della strada ripresa (o riflessa) dal-
Paltra parte del vetro: mentre un primo
esperimento sull’immagine generata in
contemporanea col suono, sottolinea il
carattere intrinsecamente bidimensionale
dell’immagine elettronica realizzata con
le tecniche video.

Steina Vasulka, Violin Power, n/b,
coul., 1970-78, 10’

Suonare il video con il violino, gene-
rare allo stesso tempo e con le stesse
tecniche suoni e immagini, & il tema di
quest’opera ormai classica di Steina.

Dall’interpretazione di un pezzo stru-
mentale alla musica elettronica: il vio-
lino, connesso a un commutatore video
per mezzo di un sintetizzatore di suoni,
attivalo scambio tra due riprese differenti
dell’artista stessa che suona. In altre se-
quenze il violino “genera” ulteriori di-

storsioni sia del suono che dell’ immagine
video finendo per trasformarsi, al pari di
una telecamera, in una macchina per la
ripresa ¢ la trasformazione - emotiva e
fisica - della realta.

Un’opera che ha dato senso alla -
allora imminente - rivoluzione tecnologi-
ca MIDI, prefigurandone utilizzi creativi
dei quali poi 'industria, su un piano di-
verso, ha approfittato. ’

Steina & Woody Vasulka, Golden
Yoyage, coul., 1973, 28'

11 video fa esplicitamente riferimento
a Magritte, i cui azzardi simbolici sono,
secondoi Vasulka, assai vicini agli effetti
visivi ottenuti con le macchine da essi
progettate.

“Contemplando il quadro di René
Magritte LaLégende Dorée, scherzavano
sul numero di camere necessarie per ri-
produrlo; tre, certamente. Una per il qua-
dro, la seconda per il paesaggio, 1a terza
per il pane”.

Ne ¢ risultata una vera e propria ani-
mazione dellatela, realizzataricorrendoa
incrostazioni multiple di pit punti di ri-
presa messi in movimento in deriva oriz-
zontale,

Un esercizio divertito e colto di affer-
mazione del paradosso anche sul piano
delle metafore, le quali - ovviamente -

forzano gli stessisuggerimenti magrittiani;
nonrinunciandoainteragire conicapisal-
didiquellachealloraerala“controcultura”
radical-democratica nordamericana.

Woody Vasulka, Reminiscence,
coul., 1974, 5'

Giratonelle campagne della Moravia,
sui luoghi dell’infanzia di Woody, in un
primo “‘viaggio di ritorno” che non ha
cessato di scatenare ricordi, emozioni e
proustiane intermittenze del cuore, il vi-
deo - esemplare da molti punti di vista- &
anche uno dei primi risultati dell’ utilizzo
incrociatodidue apparecchiature costruite
con il contributo dello stesso Vasulka: lo
Scan Processor Rutt/Etra ¢ una telecame-
raportatile appositamente modificata. Uno
sguardo surreale e di intensitd profonda,
Ia cui plasticitd accentua I’intenzione non
descrittiva.

Woody Vasulka, The Matter , coul.,
1975, 4'

Alterandoconlo Scan processor Rutt/
Etra il processo di scansione delle linee e
dei punti che compongono 'immagine
elettronica, Woody Vasulka lavora in
questo video sulle onde primarie
(sinusoide, quadrato, triangolo), modifi-
candone la trama algoritmica, indivi-
duando nelle stesse onde e nelle loro
distorsioni la matrice del suono che ne
accompagna la visione.

Momento alto nella serie dei video di
studio realizzati dai Vasulka ali’inizio
degli anni Settanta alla scoperta del “vo-
cabolario” elettronico delle immagini e
dei suoni, I'opera ¢ rilevante anche dal
punto di vista estetico per come riesce a
rendere - in modo esculsivamente analo-
gico - lo spessore, in qualche misura
materico e addirittura scultoreo, di ele-
menti cosi apparentemente impalpabili (e
invisibili) quali le onde elettromagneti-
che.

Steina Vasulka, Flux, n/b, 1977, 9'

Ritorno di Steina in Islanda. Paesaggi
d’acqua, e il flusso stesso dell’acqua
corrente, rivisitati dall’artista in una di-
namica visiva che allo stesso tempo at-
traversa diverse tessiture sonore affron-
tando 1a questione - cruciale nell’estetica
videoartistica - della relazione tra la “li-
quidita”, I’acqua e la fluidita dell’imma-
gine elettronica.

Steina Vasulka, Urban Episodes,
coul., 1980, 9'

*“La sfida ¢ stata per me di creare uno
spazio della visione che non avesse nulla
ache fare conleidiosincrasiee gli sterotipi
della visione umana”.

Questo & il progetto di ricerca che
Steina si ¢ data tra gli anni Settanta e
Ottanta, lavorandoalla costruzione di una
serie di dispositivi meccanico - ottici di
ripresa e trattamento di immagini e suoni
chiamati “Machine Vision”, un altro dei
contributi rilevanti dati dai Vasulka alla
ricerca sperimentale sulle nuove forme di
rappresentazione espressiva.

Ne sono risultate opere nelle quali,
con un movimento concettuale tipico del-
I’avanguardia, il processo di lavorazione
¢ la messa in evidenza del dispositivo
tecnologico - percettivo si fa““‘opera” esso
stesso, insieme ai risultatiestetici cuiriesce
ad approdare.

In Urban Episodes Steina monta, nel
centro di Minnéapolis, un meccanismo
capace di eseguire automaticamente i
quattro movimenti fondamentali della
telecamera (panoramica, zoom, inqua-
dratura a piombo e controcampo, rota-
zione) mentre unaserie dispecchiconcavi,
convessi e tondi montati di fronte
all’obbiettivoe combinati coni movimenti
della camera contribuiscono a segnalare -
radicalizzandola fino al parossismo - la
differenza tra la ripresa cinematografica,
il suoriflessoe la “realta” percepibile con
i sensi.

Steina & Woody Vasulka, Progeny,
coul., 1981, 19’

Realizzata in collaborazione con
Bradford Smith, quest’operaaffascinante
introduce le ricerche “narrative” dei
Vasulka, che approderanno ai capolavori
di fine decennio.

11 “dialogo con le macchine” dei due
autori continua, approfondendo in modi
sempre meno convenzionali 1'utilizzo
delle tecnologie MIDI di interfacciasuono/
immagine, la costruzione numerica delle
immagini, Ia ricerca radicale di punti di
vistainediti, le prime esperienze dirobotica
e di relazione diretta uomo - macchina.

Progeny € undiscorso sul mito, masu
un mito del tutto particolare: su quella
ciog, che potrebbe essere la memoria
ancestrale delle macchine, nell’era della
loro alfermazione, raccontata con gli oc-
chi di un uomo.

Una straordinaria carrellata verso il
fondo di un abisso descrive con immagini
fino ad allora mai viste - ottenute dai
Vasulkaconleloroinvenzionitecnologico
espressive - una delle pid inquietanti an-
gosce dell’'uomo contemporaneo.Opera
che melte in immagini le emozioni pii
nascoste e sottili dell’ immaginario collet-
tivo contemporanco in modi tanto origi-
nali da aver segnato inequivocabilmente i
pilt importanti film di “science fiction”
degli anni Ottanta ¢ Novanta, realizzati
infatti dagli allievi migliori di Woody e
Steina Vasulka.



Steina Vasulka, Lilith, coul., 1987,9'

Nove generazioni di immagini elet-
troniche - analogiche e numeriche - otte-
nute dai Vasulka nel corso della loro
ricerca, luoghi classici della loro poetica
(la deformazione progressiva e radical-
mente antinaturalistica del volto umanoe
delle mani, a esempio, matericamente
sottratte alla tradizionale inconicith bidi-
mensionale), la codificazione inversa-
mente proporzionale del suono e dell’im-
magine che all’inizio degli anni Settanta
sconvolse letteralmente cosi tanti osser-
vatori, precipitano in questo video.

Realizzato in collaborazione con la
pittrice Doris Cross, il cui volto e le cui
tele si prestano - insieme con la voce - a
unaoperazione di destrutturazione portata
all’estremo, il video/uno dei capolavori
dell’artecontemporanea, ci parladi Lilith,
nel racconto biblico prima moglie di
Adamo, qui simbolo mitico di una fem-
minilith primordiale partecipe di
visionarieta mistiche come di poteri ma-
gici che sconfinano con quelli attribuiti
alle streghe.

Woody Vasulka, Art of Memory,
coul., 1987, 36'

Rivisitando I’antico meccanismo
mnemonico suggerito daCicerone, ripreso
nel teatro medievale e nel Rinascimento,
Woody Vasulka ci propone un ritratto del
Novecento che ne € anche una dramma-
ticaquantorigorosametafora. Protagonisti
di quest’opera sono il cinema e 1a guerra,
le utopic e le rivoluzioni di questo secolo,
le arti e i linguaggi audiovisivi (dalla
fotografiaal computer) intrecciati - inuno
sguardo che sembra appartenere gia a
un’altra epoca - fra le ambiguitd ¢ le
sfumature della memoria.

Sette atti, perfettamente delimitati,
come nel meccanismo ciceroniano: la
violenza nucleare, (Ia voce radiofonica di
Robert Oppenheimer, direttore del pro-
getto Manhattan,commenta caricadi sensi
di colpa 'esplosione di Hiroshima: “Mi
ricordodialcuni versidella Scrittura indi,
la Bhagavad - Gita: Ora sono divenuto la
morte, ladistruttrice dei mondi”); la guer-
ra di Spagna; la rivoluzione sovietica; la
guerra nel Pacifico (III-1V); la sezione 1
come “ouverture”; la II nella quale si
introduce I’attore personaggio, antagoni-
sta di una sorta di angelo benjaminino
della Storia 0 demone meccanico; un epi-
logo (VII). Sette atti scanditi da un duro,
plumbeo sipario numerico - un muro grigio
che cala sugli episodi della Storia ac-
compagnato da una terribile eco metalli-
ca.

Un ampio e affascinante repertorio di
immagini d’archivio (fotografie, fram-
menti di film e di composizioni musicali,
echi radiofonici e televisivi: la memoria
audiovisiva del XX secolo, insomma)
ricomposto in inquictanti e multiformi

immagini virtuali (ottenute con il compu-,
ter: come la figura angelico/demoniaca
che guarda la Storia), galleggianti sui
paesaggi apocalittici ¢ i colori desertici
(ritratti elettronicamente) del Nuovo
Messico.

Un omaggio straordinario al film e ai
linguaggiaudiovisivi classiciottenutocon
i mezzi specifici dell’elettronica da un
maestrodelle nuove immagini. Una para-
bola sul nostro secolo di guerre ¢ di arti; €
sul cinema, testimone di tutte le guerre,
segno inquieto dei nostri tempi e di tutti i
suoi “combattimenti per una immagine”
(evocati quelli nazisti, americani e
bolscevichi) dei quali I’opera - uno fra i
capolavori cinematografici della nostra
epoca - intende rinnovare ed estendere la
memoria.




INTERVISTA A WOODY E STEINA VASULKA

WORK SHOP TENUTO NELL'AMBITO DEL
V VIDEOART FESTIVAL, LOCARNO 4-10
AGOSTO 1984

Woody Vasulka

Voi state guardando una miaimmagi-
ne ma questa immagine non ¢ cid che
sembra; s¢ vi avvicinaste allo schermo
potreste scoprire che in realta la mia im-
magine non & che un insieme di
numerosissimi piccoli punti luminosi.
Sonoquesti punti a creare I'immagine. Ci
sono punti di luminosita dilferente e di
differenti colori. La facolta di muovere o
cambiare oorganizzare in varimodi questi
elementi immateriali dell’immagine, co-
stituisce la base della videoarte.

Io ho studiato cinema, ho seguifo una
scuola di cinema e ho ottenuto un diplo-
ma, ma non ho mai potuto veramente fare
cinema, poiché conoscevo questo mezzo
troppo intimamente € non mi incuriosiva
abbastanza. Quando conobbi il video,
quando ne vidile immagini e specialmen-
te quando vidi il feed-back e scoprii che
non era un film, che era completamente
diverso come struttura ¢ come materiale,
nerimasi affascinato. Erocurioso di sape-
re come fosse fatto, cosa fosse, come se ne
potessero organizzare le immagini, come
lo si potesse usare per creare nuove im-

magini.

11 feed-back era un modo di fare im-
magini profondamente diverso da quello
che conoscevo, e che viene comunemente
praticato nella fotografia, nel cinema o
anche nella televisione. Improvvisamen-
te mette il XX secolo trale tue mani. Feed-
back & un termine che pud essere riferito
tanto agli esseri viventi quan{o ai sistemi
elettronict, ¢ fondamentalmente significa
che P'uscitadi un sistema o di un apparec-
chio & riportata di nuovo al suo ingresso.
Questo particolare tipo di connessione, in
determinate condizioni da vita a una spe-
cie di comportamento autonomo del
mezzo, che in un certo senso rivela ’ar-
chitettura interna dello strumento.

Attraverso questa sorta di circolo vi-
zi0s0, potevamo osservare un fenomeno
che sistavasviluppando per conto suo, un
comportamento appunto quasi autono-
mo. Questi elementi, questo nuovo ma-
teriale, queste immagini create senza ri-
correre a una telecamera, sono state una
specie di sfida estetica al nostro modo
ormai codificato di vedere il mondo. Per
la prima volta vedevamo immagini che
erano fuoridaquestomondo,che venivano
da qualche altro luogo. 1 passo seguente
fu quando scoprimmo che le immagini e
i suoni provenivano dalla stessa sorgente:
che le immaginierano formate da tensioni
o frequenze, e che anche i suoni, almeno

quelli elettronici o quelli che passano
attraverso un apparecchio elettronico, lo
erano.

Lacosa piu importante & che immagi-
ni e suonidifferivano solo nel modo in cui
queste tensioni ¢ queste frequenze erano
organizzate neltempo, il materiale dibase
era lo stesso. Questa unicita di fondo fu la
scoperta pil interessante.

Steina Vasulka

Quando cominciai a creare immagini
video miinteressai molto alla telecamera,
eplimiinteressavoallatelecamera, meno
mi piaceva il tipo di visione di cui ci nutre
I'industria, da cid che P’industria della
televisione ¢ quella degli obbiettivi vuole
imporci.

Cosihocercatodiabbatterelabarriera
ediraffigurare larealtd in un modo un po’
diverso, tanto elettronicamente quanto
otticamente. Questo & uno dei molti
strumenti ottici che ho usato per mostrare
che il mondo pud essere anche un posto
molto diverso da quello in cui siamo
abituati ad essere.

C’¢ una visione umana e una visione
della macchina. Perché mai noi umani
dovremmo sempre cercare di imporre la
nostra visione al mondo? Chi dice che
questi due occhi e questo tipo di visione
siano quelli corretti? E* quanto meno
interessante scoprire che vi possonoessere
anche altri punti di vista.

Woody Vasulka

Involutivamente, per cosi dire, il vi-
deo si & poi mosso e si sta muovendo
sempre piu verso il computer: e questo ne
ha cambiato profondamente la natura. Le
sue immagini non seguono pii la conti-
nuitd delnostro tempoe dellanostraespe-
rienza, mavengono suddivise e codificate
in modo digitale. Questa differenza tra il
mondo analogico e quello digitale, tra il
codice analogico e quello digitale ¢ stata
un’altra tappa fondamentale della nostra
strada attraverso il video.

Improvvisamente la camera oscura ¢
stata messa in discussione dall’abilita del
computer nel creare immagini senza di
essa: ¢ questo praticamente significa che
esso € in grado di generare una realtd
alternativaeche conilpoteredi manipolare
queste immagini ¢ possibile anche ac-
quisire il potere di manipolare la liberta:
tanto pia che finora si & sempre creduto
che cio che le telecamere mostravano
fosse larealta. Anche nel contesto sociale
cio era la veritd. L’immagine esisteva di
per sé, bastava catturarla, non ¢’era biso-
gno di manipolarla. Nei computer invece
I'immagine non esiste se non ¢ manipo-
lata.

Sappiamo molte cose sul mondo, sul-
le immagini, abbiamo esperienza di vari
periodi di iconografia; di realismo ¢ di
totale astrattismo: e anche nel campo del-
la musica & avvenuta la stessa cosa.

Capisco il bisogno di aggrapparsi al-
I'ultima realtd, che ¢ quella della nostra

visione, quella che le telecamere portano
nelle nostre case o offrono alla nostra
esperienza, ma d’altra parte se potessimo,
Se sapessimo rinunciare a tutta larealt, o
meglio, a tutte le attuali rappresentazioni
dellarealtd, e riuscissimo a basarci solo su
cid checiinteressa o suinostri bisogni, sui
nostri desideri, magari scopriremmo che
proprio i nostri desideri sono la corretta
idea del mondo.



THE VASULKAS BIOGRAPHY

Wwooby

Woody Vasulka was born Bohuslav
Vasulkain Brno, Czechoslovakia,in 1937.
He studied metal technology and hydraulic
mechanics at the school of Industrial
Engineering, Brno, where he received a
baccalaureate degree in 1956.In 1964, he
graduated from the Academy of Per-
forming Arts, Faculty of Film and Tel-
evision, Prague, where he was awarded a
Diploma in Production and Direction of
Documentary Films. Woody and Steina
met in Prague in 1962 and were married
there in 1964. In 1965, they emigrated to
the United States and settled inNew York
City. For the next few years, Woody
worked as a film editor with Francis
Thompson and as a designer and editor of
multi - screen exhibits, as well as a tech-
nicaladvisortothe Alternate MediaCentre
and Electronic Arts Intermix. The
Vasulkas began working with video in
1969 and in 1971, with Andres Mannik,
they founded The Kitchenasanelectronic
media theater for video, film, music, and
performance. With Steina, Woody has
beenanartist-in- residence atthe National
Centre for Experiments in Television
(NCET)at KQED in San Francisco and at
WNET/ThirteeninNew York.From 1973
{0 1979, he was an Associate Professor at
the Centre for Media Study, State Uni-
versity of New York, Buffalo. In 1974,
Woody acquired a Rutt/Etra scan proc-
essor, and, in 1976, with Jeffrey Schier
began to build the Digital Image
Articulator, a digital computer imaging
system that has been central to his work.

Throughout the late 1970s, Woody’s
efforts were concentrated on completing
the Imager and on designing an imaging
model for computers, knownas the Syntax
of Binary Images. In 1980, the Vasulkas
moved to Santa Fe, New Mexico, where
Woody has produced two major works
using the Rutt/Etra scan processor and the
Digital Image Articulator — The Com-
mission (1983)and Artof Memory (1987-
88).

Woody hasreceived funding from the
New York State Council on the Arts
(NYSCA), Creative Artists Public Serv-
ice (CAPS), the National Endowment for
the Arts(NEA), the Corporation for Public
Broadcasting, the Guggenheim Founda-
tion, and the Western State Arts Division.

STEINA

Steina was born Steinunn Briem
Bjarnadottirin Reykavik, Iceland, in 1940.
Throughout her youth, she studied violin
and music theory and in 1959 received a
scholarship from the Czechoslovakian
Ministry of Culture to attend the music
conservatory in Prague. There, in 1962,
she met Woody Vasulka, and two years
later they were married. Shortly thereaf-
ter, Steina joined the Icelandic Symphony
Orchestra. In 1965, the Vasulkas moved
to New York City, where Steina worked
as a freelance musician. By 1969, both
Steina and Woody had begun working in
video. In 1971, the Vasulkas and Andres
Mannik founded The kitchen, anelectronic
media theater for video, film, music, and
performance. Together, the Vasulkas held
artist residences at the National Centre for
Experiments in Television (NCET) at
KQED in San Francisco and at WNET/
Thirteen in New York. The Vasulkas
moved do Buffalo, New York, in 1973, to
assume teaching positions at the Centre
for Media Study, State University of New
York, Buffalo. In 1975, Steina began
working with Machine Vision, a con-
tinuing investigation of space via me-
chanical systems and electronic images.
Following the Vasulkas’ move in 1980 to
Santa Fe, New Mexico, Steina began to
focus on landscape in her work and pro-
duced her best - known work to date, The
West (1983), Piolemy (1986) and
Geomania (1989).

Steina has received funding from the
New York State Council on the Arts
(NYSCA), the National Endowment for
the Arts(NEA), the Corporation for Public
Broadcasting, the Guggenheim Founda-
tion, the Rockefeller Foundation, and the
Western State Arts Division. From 1987
to 1988, she was an artist - in - residence
in Tokyo on a U.S./Japan Friendship
Commitiee grant.




THE VASULKAS VIDEOGRAPHY, INSTALLATIONS, MATRIXES

STEINA ET WOODY

Participation, 60', n/b, 1969-1971
Sketches, 27", n/b, 1970

Calligrams, 12', n/b, 1970
Sexmachine, 6', n/b, 1970

Tissues, 6, n/b, 1970

Interface, 3.30', n/b, 1970

Jackie Curtis’ First Television Special,
45’ n/b, 1970

Don Cherry, 12, n/b, 1970, collabora-
tion: Elaine Milosh

Decay 1, 7', coul., 1970

Decay I1, 7', n/b, 1970

Evolution, 16', n/b, 1970

Adagio, 10', coul., 1970

Matrix, n/b, installation multicanaux,
1970-1972

Swan Lake, 7', n/b, 1971

Discs, 6, /b, 1971

Shapes, 13', /b, 1971

Contrapoint, 3', n/b, 1971

Black Sunrise, 21' coul., 1971
Keysnow, 12', coul., 1971

Elements, 9', coul., 1971

Continuos Video Environment, n/b,
installation multicanaux, 1971

Spaces L, 15', n/b, 1972

Distant Activities, 6', coul., 1972
Spaces I, 15, n/b, 1972

Soundprints, boucle sansfin,coul., 1972

The West, premicre version, n/b, instal-
lation 3 canaux, 1972

Home, 16, coul., 1973

Golden Voyage, 28', coul., 1973
Yocabulary, 6', coul., 1973
Noisefields, 13, coul., 1974

1,2,3,4, 8, coul., 1974

Solo for 3, 5', coul., 1974

Heraldic View, 5', coul., 1974

Tele, 5', coul., 1974

Soundgated Images, 10, coul., 1974
Soundsize, 5’coul., 1974

Electronic Environment, n/b, installa-
tion multicanaux, 1974

Six programmes pour la télévision:
Matrix, Vocabulary, Transformations,
Objects, Steina, Digital Images, 29'
chaque, coul., 1979

In Search of the Castle, 12, coul., 1981
Progeny, 19, coul., 1981,
Collab.Bradford Smith
Ecce,4',coul.,installation 2 canaux, 1987

STEINA

Let It Be, 4', n/b, 1974

Violin Power, 10', n/b, coul., 1970-1978;
live video-performance, 1991-93

From Cheektowagato Tonawanda,36',
coul., 1975

Signifying Nothing, 15', n/b, 1975
Sound and Fury, 15', n/b, 1975
Switch! Monitor! Drift!, 50' (remonté a
309, n/b, 1976

Allvision,n/b, installation 2 canaux, 1976
Snowed Tapes, 15',n/b, silencieux, 1977
Land of Timoteus, 15', coul., 1977
Flux, 9', n/b, 1977

Stasto, 6', n/b, 1979

Bad, 2, coul.,1979

Selected Treecuts, 8, coul., 1980
Cantaloup, 28, coul., 1980

Urban Episodes, 9', coul., 1980

Exor, 4', coul., 1980

Summer Salt, 18', coul., 1982

The West, 30', coul., installation 2 ca-
naux, 1983

Scapes, coul., installation 2 canaux, 1986
Ptolemy,coul.,installation 2 canaux, 1986
Voice Windows, 8', coul., 1986. Collab.
Joan La Barbara

Lilith,9',coul., 1987.Collab. Doris Cross
Vocalization One, 12', coul., 1988.
Collab. Joan La Barbara
Geomania, coul.,
multicanaux, 1989

In the Land of the elevators girls, 5,
coul., 1989-91
Tokyo Four,
multicanaux, 1991
Hyena Days, live video-performance,
1992

Borealis, 12', coul., vidéo et intallation
multicanaux, 1992-93

installation

coul., installation

WooDY

Explanation, 12', coul., 1974
Reminescence, 5', coul., 1974
C-Trend, 10, coul,, 1975

The Matter, 4, coul., 1980

Artifacts, 22', coul., 1980

The Commission, 45', coul., 1983

Art of Memory, 36, coul., 1987

The Theater of Hybrid automata, live
video/interactive performance, 1991-94
Eigenweltder Apparatewelet, laserdisc/
interactive book, 1992

Brotherhood Tables V111, video-com-
puter “digital space”, 1992-94




