Jonge kunstenaars hebben te
veel ontzag voor computers,
vindt de Newyorkse
videokunstenares Steina
Vasulka, die in haar eigen werk
onorthodoxe toepassingen van
beeld en geluid onderzoekt.
Vasulka was oprichtster van The
Kitchen, het befaamde
avantgarde-podium in New
York. Sinds kort is ze artistiek
leidster van de Steim-studio in
Amsterdam. Gesprek met een
video-pionier die zich laat
inspireren door de muziek van
Johannes Brahms: ‘Er is niets
nieuws onder de zon.’

door Jacqueline Oskamp

ge veranderen’, beaamt ze gre-

tig. De bedaarde gezichtsuit-

drukking van Steina Vasulka
verdwijnt zodra het onderwerp ‘appa-
rater’ ter sprake komt. Haar ogen be-
ginnen te glinsteren: ‘Openmaken en
die apparaten een functie geven waar
ze niet voor bedoeld zijn. Ze intelligent
maken.’

Aan die elementaire, interveniérende
manier waarop ze elektronische appa-
ratuur gebruikt, dankt Steina Vasulka
(56) haar reputatie van pionier op het
gebied van de videokunst. Samen met
haar man Woody Vasulka stond ze aan
de wieg van de videokunst.

Sinds enkele weken bekleedt Steina
Vasulka de functie van artistiek leider
bij Steim, de in Amsterdam gevestigde
studio voor elektro-instrumentale mu-
ziek. De reden een videokunstenaar

c]v A. Openmaken en het inwendi-

voor deze post te vragen, vioeit voort : “Steina Vasulka

uit technisch-artistiecke ontwikkelin-
gen, aldus Steim-directeur Michel
Waisvisz. De apparaten die worden ge-
bruikt in videokunst en elektronische
muziek beginnen door de ontwikkelin-
gen in de digitale techniek steeds meer
op elkaar te lijken. Steim ontvangt
steeds vaker projectvoorstellen waarin
beide disciplines betrokken zijn. Om
leiding te geven aan deze ontwikkelin-
gen is besloten een ‘muzikale’ video-
kunstenaar aan te trekken. Steina Va-

sulka is bovendien geen onbekende in
Nederland. Al jarenlang onderhouden
zij en Woody nauwe contacten met het
Amsterdamse centrum Montevideo,
waar een groot deel van hun werk ge-
documenteerd is.

Ze ontmoetten elkaar in 1962 in
Praag, waar de uit IJsland afkomstige
Steina viool studeerde. Drie jaar later
vertrokken ze naar de Verenigde Sta-
ten. ‘Omdat Woody filmmaker was
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kwamen we in New York in een scene
van regisseurs en beeldend kunste-
naars terecht. Niemand besteedde in
die tijd aandacht aan video, omdat nie-
mand eigenlijk precies wist wat het
was. Wij hadden het geluk dat we eind
jaren zestig de hand konden leggen op
een van de eerste draagbare videore-
corders die op de markt verschenen.
Tot dan toe waren we vooral bezig
geweest met elektronische muziek.

“Zelfs in vuilnis vind je bruikbare chips’

‘We experimenteerden bijvoorbeeld
met gecontroleerde feedback, door een
microfoon voor de speakers te zetten.
Die experimenten zetten we direct
voort op video: een camera voor de
monitor. Het beeld gaat dan een eigen
leven leiden. Dat vonden we toen heel
opwindend. Ook probeerden we geluid
en beeld in elkaar om te zetten: geluids-
frequenties in beeld vertalen, en beeld-
informatie tot geluid manipuleren. De-
zelfde bron voor beide vormen gebrui-
ken.'

Rond de Vasulka's ontstond een le-
vendige kring van geestverwanten. Dat
leidde begin jaren zeventig tot de op-
richting van The Kitchen, dat decennia
lang het toonaangevende podium voor
experimentele kunsten in New York
zou zijn. ‘We kregen thuis zoveel men-
sen over de vloer dat we een andere
plek moesten zoeken voor onze concer-
ten en videovertoningen’, legt Steina
Vasulka uit.

‘Niet alleen was er veel opwinding
over video en elektronische muziek, we
maakten ook opnamen van musici als
Jimi Hendrix en Miles Davis en die
kwamen ook allemaal kijken. Een bij-
komstigheid was dat mensen in die ja-
ren vaak een hoop dope op zak hadden.
Omdat wij nog geen legale status had-
den wisten we dat we zonder pardon
het land uitgegooid zouden worden als
bij ons thuis grote hoeveelheden drugs
gevonden zouden worden.

‘Juist in die tijd liepen we tegen een
prachtig pand aan dat we onder gunsti-
ge voorwaarden konden huren. Vanaf
dat moment organiseerden we elke
avond iets: elektronische muziek, vi-
deo, improvisaties, mediashows en in
het weekend iets commerciéler voor-
stellingen.” Pas jaren later begreep ze
dat The Kitchen een uniek fenomeen
was geweest: ‘Ik heb altijd in de veron-
derstelling verkeerd dat overal in New
York zulke podia bestonden en dat we
in een enorme competitie verwikkeld
waren.’

De volgende standplaats was Buffa-
lo, in de staat New York, waar de Va-
sulka’s aan het Media Center van de
universiteit werkten. ‘Dat was de enige
periode in ons leven met een regelmatig
inkomen en dat is heel goed voor onze

creativiteit geweest” De combinatie
van een vast inkomen, een saaie stad en
een koud klimaat, maakte dat het twee-
tal van ’s ochtends vroeg tot 's avonds
laat werkte. ‘Na zes jaar moesten we
naar de zon. Dat werd Santa Fé in New
Mexico. We woonden er heel klein.
Woody was op dat moment met compu-
ters bezig en die hebben niet zoveel
ruimte nodig, maar ik kon mijn draai
niet vinden. Ik kan me herinneren dat
ik op een ochtend naar buiten liep en

Steina Vasulka geeft
apparaten het liefst
een andere functie

naar die strakke, diepblauwe hemel
keek en zei: “Dit wordt mijn studio,
geen muren.” Het besluit om buiten te
gaan werken heeft mijn werk sterk ver-
anderd. Alleen al doordat ik voortaan
veel materiaal direct aan de omgeving
ontleende. Die prachtige natuur in the
South-West.'

Onder de noemer Machine Vision
verrichtte ze onderzoek naar allerlei
varianten van camerabewegingen, zo-
als zoomen en roteren. ‘Het idee was de
wereld te bekijken vanuit een niet-men-
selijk perspectief. We zijn gewend alles
vanaf ooghoogte te bekijken, dat is het
punt van waaruit we onze wereld creeé-
ren. Ook de meeste films voldoen aan
die conventie: de kijker is het middel-
punt van de wereld.’ Zo experimenteer-
de Vasulka met een camera die ze op de
bumper van een auto monteerde, waar-
mee ze door een grasveld reed. De kij-
ker slaat het gras als het ware in het
gezicht, wat versterkt wordt door de
doffe striemen die de geluidsband laat
horen.

Haar fascinatie voor bewegend beeld
en voor de vraag of je dat effect bereikt
door de camera te bewegen of bewe-
gende dingen te filmen, verklaart Va-
sulka vanuit haar ervaringen als musi-
cus. ‘Zonder beweging is er geen ge-
luid’, poneert ze. ‘Bij beeld ligt die rela-
tie veel gecompliceerder, omdat er al-

tijd beeld is. Maar als je de camera op
een landschap richt, staat alles stil.
Mijn benadering komt voort uit de mu-
ziek als een time based art. Muziek
beweegt zich volgens wetten, golven,
ritme. 1k zocht naar iets vergelijkbaars
in het beeldende medium.’

Subjectiviteit is een ander onder-
werp dat Vasulka bezighoudt. Zo liet
ze tijdens een introductie van haar
werk op Steim de video Noisefields
(1974) zien, die geheel op het principe
van flikkerend beeld is gebaseerd. Ook
vertoonde ze Lilith, een opname van
het gezicht van een oude vrouw tegen
de achtergrond van een bos, die vele
malen vertraagd wordt afgedraaid.
Door een bewerking van het beeld lijkt
het of de huid van het gezicht los zit en
door de extreme slow-motion én een
bizar vervormd stemgeluid neemt het
gelaat alle gradaties aan tussen een oud
omaatje en een angstaanjagend mon-
ster. Lilith is representatief voor het
werk van Steina Vasulka in die zin dat
de combinatie van beeldmanipulatie en
een indringende geluidstape een on-
heilspellend, verontrustend effect
heeft.

Op de emotionele inhoud van haar
werk gaat ze niet in. Ze praat uitvoerig
over verschillende werkwijzen, over re-
gels die ze zichzelf oplegt, en over de
invloed van haar muzikale achter-
grond. ‘Als instrumentalist - ik speel
nog altijd in een strijkkwartet - ben ik
me erg bewust van compositie. Hoe een
melodielijn verloopt tussen de instru-
menten, hoe een melodie naar voren
treedt of naar de achtergrond ver-
dwijnt, hoe de vier instrumenten soms
polyfoon dan weer harmonisch bewe-
gen. Dat svort verschijnselen gebruik
ik in mijn tapes als een methode om het
materiaal te componeren. Soms zeg ik
zelfs tegen mezelf: Hier pleeg ik plagi-
aat op Brahms.’

Hoewel Steina Vasulka deze compo-
sitorische inzichten bewust toepast,
benadrukt ze met klem geen componist
te zijn (‘jammer genoeg’). Van een
kant-en-klare geluidsband bij haar vi-
deo’s is dan ook geen sprake. Meestal
zijn de geluiden ontleend aan de beel-
den, soms zelfs aan gebruikte appara-
tuur, zoals in Noisefields. ‘Als bijvoor-

beeld op de band het geluid van een
voorbijrijdende bus staat, luister ik dat
met de koptelefoon zorgvuldig af. Ver-
volgens maak ik er een maximum-ste-
reo van of vervorm ik het. Het geluid
neemt een cruciale positie in: de sound-
track is de basis voor de beeldmontage.
Dat betekent dus dat ik meer op mijn
oren vertrouw dan op mijn ogen.'

De meest karakteristicke manier
waarop Vasulka video en muziek inte-
greert is wellicht met de MIDI-viool.
Met deze speciaal ontworpen, vijfsnari-
ge viool kan ze live in de computer
opgeslagen beeldmateriaal bespelen
doordat elke snaar een aspect van het
beeld bestuurt (versnelling, vertraging,
vooruit, achteruit, et cetera), Op som-
mige tapes, waaronder Violin Power,
heeft ze dit proces van beeld bespelen
vastgelegd, maar natuurlijk is het ook
mogelijk live te improviseren.

‘Ik ben gewend mijn beelden met
zorg te kiezen. Die zet ik dan op laser-
disc. Het gaat dus om van tevoren op-
genomen materiaal. Op dit moment
gaat Michel Waisvisz met De Handen
een stap verder door zijn materiaal op
het podium live te sampelen. Een zelfde
toepassing voor video is in technisch
opzicht wel mogelijk, maar financieel
ligt dat soort apparatuur buiten mijn
bereik. Vooral beeld heen en weer laten
bewegen in real time vereist een ge-
compliceerde techniek.'

Op de vraag of de ingrijpende tech-
nologische ontwikkelingen haar opvat-
tingen hebben veranderd, haalt ze la-
chend haar schouders op. ‘Kunste-
naars hebben altijd over materiaal be-
schikt. Zoals Da Vinci verf gebruikte,
werk ik met apparatuur. Nu heb je die
high-class junk -voor een paar dollar
kun je al een apparaatje kopen. Zelfs
bij het vuilnis kun je spullen weghalen
waar misschien een chip inzit die je
kunt gebruiken. Arte povera. Er is niets
nieuws onder de zon.

‘Jonge mensen zijn vaak terughou-
dend om met hun apparatuur te experi-
menteren. Ze zijn goed opgeleid, maar
leren op school niet dat ze zo'n appa-
raat ook open kunnen maken. Er is een
soort ontzag voor techniek ontstaan.
Ten onrechte. Er is niets heiligs aan
computers.’
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