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XV VIDEOART FESTIVAL, LOCARNO, 1994

SULLE TRACCE DEL FUOCO DEGLI DEI

Woody e Steina Vasulka sbarcano a
New York, emigrando dall'Europa, nel
1965, lo stesso anno di Paik. Violinista
islandese diplomatasi al Conservatorio di
Praga Steina, cineasta boemo allievo del-
I"Accademia delle Arti dello Spettacolo
praghese Woody, in America“scoprono™
il video: le possibilitd espressive inedite
dell'immagine elettronica, la relazione
concreta - ¢ anzitullo libera da
condizionamenti - che, lavorando con i
nuovimedia, & possibile stabilire tra ricer-
ca estetica, comunicazione, lecnologia.

Pionieri delle arti elettroniche e, per
'importanza del loro lavoro ormai
tentennale, autori gid“elassici”, conNam
June Paik e con pochi altri maestri rappre-
sentano un solido punto di riferimento in
quel veroe proprio “continente” che dalla
videoarte si estende [ino alla computer-
image e alle esperienze di interattiviti odi
“virtual reality™,

E tuttavia I'insieme dell’opera dei
Vasulka &, oggi come un tempo, difficil-
mente riconducibile a un ambito ben de-
finito e unitario sia nel campo dell’arte
che inquello dellaricerca tecnologica. La
quantith e Mapparente eterogencita dei
loro lavori impediscono di fatto una
catalogazione rassicurante. Ed ¢ proprio
nella loro irviducibilitd agli schemi stori-

co-evolutivi con i quali usualmente si
disegna la storia dell’arte, o ai paradigmi
stessi della teoria - anche di quella che
riguarda le arti elettroniche - la loro au-
tenticitd: il contributo che questi due ar-
Listi, pervicacemente indipendenti, danno
daglianni 60 all’esplorzione pit radicale
delle possibilithespressive e delle modalith
di comunicazione della nostra epoca.

Pil che videoartisti - “che & essen-
zialmente un concetto di marketing, in-
ventato dalle gallerie per individuare il
prodotio che avevano da vendere, o, al
meglio, un insieme di limiti®, dichiara
Woody - i Vasulka preferirebbero essere
consideratidei philosophes della pratica:
¢ in effetti in questa felice espressione
d'intonazione leonardiana si concentra
gran parte del senso del loro lavoro. Ma
anche - grazie alla intelligenza critica che
da sempre accompagna i due artisti - il
senso di gran parte del lavorodichi opera,
con autentico spirito di ricerca e con co-
scienza dei'mezzi che usa, nell'ambito
delle arti elettroniche: all"incrocio ciod di
artie leeniche, mediaelinguaggiespressivi
diversi, spostamenti di confine determi-
nati dalle nuove scoperte scientifiche,
eredith culturali da rivisitare, memoria e
futuro.

Di questa complessitd, I'opera dei
Vasulka - che come di ogni artisla si
definisce piu nel suo insieme che in ogni
singolo lavoro - € un modello per eccel-
lenza: oltre a composizioni musicali, film
realizzati per mono o mulli schermo,
videografie, videoinstallazioni tecnolo-
giche interattive ¢ no essi, fin dagli anni
70, hanno realizzato direttamente o con-
wibuito a ideare le strumentazioni, le
apparecchiature ¢ i softwares necessan
alla loro ricerca: al trattamento ¢ alla
sintesi delle immagini e dei suoni o alla
messa in opera dei dispositivi interattivi.
Anche questo [a parte della loro “opera™
€ anzi ne rappresenta un momento altis-
simo, nel quale i Vasulka raccolgono una
tradizione di relazioni dirette tra arte e
scienza, “ingegneria” ed estetica che in
elamodemaé stata inauguratada Leonardo
mache, primala fotografiae il cinema poi
la comprensione dell’elettronica e dei
nuovi media da parte di alcuni artisti,
hannorimesso incamponel nostrosecolo.

Ma alla loro opera appartengono an-
che allestimenti musicali, ambientali, di
relazione suono-immagine, essais” fo-
tografici; una vivacissima attivith didat-
tica e critica che risale agli anni "70 e
giunge fino a oggi araverso gli inse-
gnament naugurai dai Vasulka a New



York, Buffalo, Santa Fé, Locamo, Linz,
Brno; una attivita di animazione culturale
e di produzione in ambito videoartistico
che dalla fondazione del “luogo™ pit im-
portante nella storia delle arti elettroniche
(1971, *“The Kitchen” a New York) ap-
proda alla sezione di ricerca sulla storia
delle apparecchiature elettroniche utiliz-
zate per fare arte (videocatalogointerattivo
con letturalasere codice abarre) ideatada
Woody nel "92 per “Ars Electronica™ a
Linz.

Altrettanti momenti di un'"opera”
complessiva che ha notevolmente in-
fluenzato, anche di 1a dall’ambito artisti-
co, la cultura americana contemporanea
e, attraverso essa, I'immaginario colletti-
vo dell’intero pianeta: basti pensare che
alcune delle “scoperte” tecnologiche dei
Vasulka sono divenute, assunte dall’in-
dustria secondo una logica che anche
Nam June Paik ha sperimentato, elementi
innovativi per apparecchiature elettroni-
chedi grande consumo; oche certe imma-
gini, “effetti speciali” e soluzioni narrati-
ve che hanno fatto la fortuna dei pid
importanti film americanidi fantascienza
degli anni "80/°90 sono state realizzate da
ricercatori formatisidai Vasulka o riprese
da immagini e sequenze presentate dai
due artisti molti anni prima.

La necessita dell'innovazione tecno-
logica - e dunque della “costruzione™ o
dell™"invenzione™ di dispositivi ad hoc -
per approdare a “immagini” che siano
veri e propri “'punti di vista™ inediti, & ben
presente ai due artisti; e costituisce una
delle motivazioni forti della loro poetica
che allo stesso tempo ha sancito - e fin
dall’inizio della loro ricerca - una lunga
serie di risultati cosi come una esplicita
intenzionalitd utopica,

“La sfida per me € staa quella di
creare uno spazio che non avesse nientea
¢he vedere con gli stereotipi ¢ le idiosin-
crasia della visione umana™ (Steina);
“Occorre domandarsi e guardare dove ci
si puo lasciar sfidare, Dove si tova 'im-
magine rdicale? E non dove si trova
I'immagine di successo” (Woody); “C'e
und visione umana ¢ una visione della
macchina, Perché mai noi umani doviems-
mo sempre cercare di imporre la nostra
visione del mondo? Chi dice che questi
due occhi e questo tipo di visione siano
corretti? E* quanto meno interessante
scoprire che vi possono essere anche aluri
punti di vista” (Steina); “Capisco il biso-
gnodiaggrapparsi all'ultima realt, che e
quella della nostra visione, quella che le
telecamere portano nelle nostre case o
offrono alla nostra esperienza, ma d'alua
parte se polessimo, s¢ supessimo rinun-
cuure a tutta la realtd, o meglio, a wue le

attuali rappresentazioni della real(d e riu-
scissimo a basarci solo su cid che ci
interessa o sui nostri bisogni, sui nostri
desideri, magari scopriremmo che pro-
prio i nostri desideri sono la corretta idea
del mondo™ (Woody).

Ed ¢ nel perseguire queste intenzioni
che 1 Vasulka hanno sapulto ripercorrere
I'esperienza storica delle avanguardie
artistiche europee, in particolare d'ambito
cinematografico, alla luce delle peculia-
ritd - che andavano via via scoprendo -
delle immagini elettroniche, sia di tipo
ottico-analogico che algoritmico-nume-
rico: individuando veri e propri “voca-
bolari” delle nuove immagini audio-visi-
ve, costruendo dispositivi originali per la
visione e la percezione (dalla *Machine
Vision”/1975 di Steina, al “Theater of
Hybrid Automata”/1988 di Woody alle
“lavole Brotherhood” nel 1994 / costru-
zioni interattive dedicate alle relazioni fra
I'intelligenza umana e I'intelligenza “ar-
tificiale”), proponendo immagini singole
generate numericamente o soluzioni ci-
nematografiche - precipitate in elettroni-
ca e anche d’ordine narrativo - effettiva-
mente sconvolgenti.

Ineffetti, profondamente insoddisfat-
ti- come tutti i pionieri delle arti elettroni-
che - “dal tipo di visione di cui ci nutre
P'industria, da cido che I'industria della
televisione e quella degli obbiettivi vuole
imporei™ (Steina) - 1 Vasulka, partendo
dalla decostruzione empirica e attiva del
processoattraverso il quale le immagini si
formanosul televisore, hannorapidamente
preso coscienza dell’esistenza di un am-
pio potenziale creativo proprio nella di-
stanza che separa I'immagine ottica (fo-
tografica e chimica) da quella elettronica
(video) e, pit tardi, della novita assoluta
delle immagini generabili con il compu-
ter. In particolare, la loro eccezionale
capacitd di “inventare” immagini non
mimetiche e non naturalistiche, di ripen-
sare radicalmente le categorie stesse di
tempo ¢ di spazio, di costruire vere e
proprie “macchine per la visione”, parte
dalla comprensione di un elemento fon-
damentale della ricerca artistica applicata
all’elettronica che, se i Vasulka tra gli
anni '60 ¢ *70 condividono conaltri autori
(Paik ed Emshwiller anzitutto), per essi
diventail vero “input” del percorso che li
ha portati a progettare La sintesi numerica
delle immagini ¢ oggi, I'interattivitd tra
intelligenza umana e quella algoritmica
delle macchine. Si vatta della capacita
intrinsecaal video di generare immaginia
partire dai voltaggi, dalle forme d'onda,
dalle vibrazioni di frequenza e dai
“leedback™: alrettante possibilithche, gia
nell'epocadelle ielecamere edell’elettro-
nica di tipo analogico -prima del compu-
ter - hanno contribuito a liberare il pro-
cesso  di  formazione (e di
concettualizzazione) dell’'immagine dal
mondo esterno: da ¢id che comunque -
anche se in modo illusorio, illudendoci
che sia “la realld™ - riprende e restituisce

I'obbiettivo.

11 *feedback™ & stato il vero colpo di
fulmine per i Vasulka, I""effetto” che ha
dato loro il senso autentico della distanza
esistente tra I'immagine chimica (foto-
grafiae film) e quella elettronica. Puntare
latelecamera contro il televisore acceso e
riorganizzare le immagini che ne risulta-
no a partire dal cortocircuito visivo pro-
dottosi nel circolo vizioso che ne deriva,
¢unaesperienzache non hamai smessodi
essere reinventata per tulli i trent'anni di
storia della videoarte e sotto le pit diverse
latitudini. Ma per chi scopri quel gioco
sorprendente e affascinante di specchi
elettronici autoriflettentisi all’infinito tra
il’'65 e il 69, I'emozione fu grandissima.
Quasi uno shock, la sensazione di essere
di fronte a una immagine che non aveva
nulla a che vedere con il resto, di potersi
immergere nell'energia pura: “credeva-
mo ogni volta di rubare il fuoco agli dei”,
commenta Steina.

Ed & proprio questo shock a sancire
Iatto di nascita delle arti elettroniche e la
prima stesura del “vocabolario™ della
videoarte.

La possibilita di creare immagini in
tempo reale, la flessibilita estrema del-
I'immagine elettronica, la coesistenza di
pil immagini in movimento della stessa
inquadratura (con la conseguente ri-
considerazione della nozione di “mon-
taggio” cinematografico), la trasforma-
zione in “oggetto” di ogni singola im-
magine, la mobilita dell’obbiettivo della
videocamera, la possibilita di vivere (in
diretta, senza la mediazione di un tlempo
cronologizzato) il “flusso™ delle immagini
video come una corrente di energia con-
cettuale concentrata, I"assenza virtuale di
“limiti” alle dimensioni dell immagine
sono glialtri elementi che hanno convinto
gli artisti impegnatisi nel video quale
ambito privilegiato di esperienza, diesse-
redi fronte aun territorio inedito e utto da
percorrere. Elementi ai quali Steina e
Woody Vasulka ne hanno aggiunto uno
ulteriore, che, elaborato esteticamente, &
stato il motivo di tante resistenze istinti-
vo-percettive dei critici ai loro primi vi-
deo: I'unitd eletronica di suono € imma-
gine, “Per la prima volla vedevamo im-
magini che erano fuori da questo
mondo, che venivano da qualche alro
luogo. 1l passo seguente fu quando sco-
primmo che le immagini € i suoni pro-
venivano dalla stessa sorgente: che le
immagini erano formate da tensioni e
frequenze, e che anche i suoni, almeno
quelli eletronici o quelli che passano
attraverso un apparccchio elettronico, lo
erano. La cosa pidt importante & che im-
magini e suoni dilferivano solo nel modo
in cui tensioni e frequenze di base erano
organizzate nel tempo. Questa unicitd di
fondo [u la scoperta piu interessante”.

Sedotti dalle relazioni possibili tra i
media ¢ i linguaggi (¢ le arti: musica,
pittura, fotografia, cinema) i Vasulkanon
hanno fatto che farh interagire ed esien-



dere reciprocamente, in un dialogo co-
stante tra lo strumento ¢ I'immagine, che
li ha impegnali a tempo pieno - obbligan-
do ciascuno di essi ad abbandonare i
precedenti impegni: 1 concerti Steina, il
film industriale Woody e che ha trasfor-
mato le varie case in cui hanno abitato in
autentici laboratori nei quali convivere
quasi in simbiosi con le macchine:
“Piuttosto che rappresentare una imma-
gine in astratto e poi fame un modello
cosciente e cercare di realizzarlo, noi
fabbrichiamo piuttosto uno strumento col
qualedialogare. .. Ma¢ moltocomplicato,
perchéconcepiamoavolie deglistrumenti
in modo puramente concettuale™.

Una coscienza - profondamente
umanistica - del rapporto con le
apparecchiaturee le nuove immagini(ricca
per di pit dell’ humour, della sensualith e
della gioia di vivere che traspaiono dai
video come dalle videoinstallazioni dei
Vasulka) che dichiara apertamente il suo
rispetto non succube per la tecnologia nel
commento che Woody ha redatto, tra il
*79 e 1'80, per uno dei suoi primi lavori
interamente numerici: “Per artifacs, io
intendo che la macchina contribuisce al
processo creatore, poiché troppi elementi
dipendono da essa. Queste immagini
Vengono a voi come vennero a me la
prima volta, in uno spirito di assoluta e
libera ricerca”.

Leonardo da Vinci ¢ evidentemente
'artista moderno pil vicino, insieme a
Ejzenstejn e a Duchamp, all’impresa
complessiva nella quale si sono avventu-
rati i padri delle arti eletroniche. Se lasua
grandezza, come ¢ stato detto, & nell‘aver
saputo mirabilmenteconiugare “ilcristallo
e lelisir”, lamatematicae lacreazione, la
tecnica e lo spirito, allo stesso modo 1o si
pud affermare per autori quali Paik e i
Vasulka. L'eclettismo delle ricerche e il
piacere del gioco sono, insieme alla per-
cezione della complessita, comuni a que-
stiartisti. Anchesse ledilferenze sussistono,
naturalmente, e segnano le differenti po-
etiche.

Emigratiin Americy, sedotti da video,
questi autori hanno identilicato la liberti
cercatanel nuovo Continente con la liberta
promessa, almeno all’inizio, dal nuovo
medium. “Esso sfugge ancoraaogni rigi-
da delimitazione” - confidava Woody
Vasulkaal New York Timesnel lugliodel
72 - *l clichées sono sconosciuti e gli
artisti non hanno avuto il tempo di svilup-
pare il loro ego come nelle altre discipli-
ne” (...) “The Kitchen ¢ un luogo nel
quale la gente pud entwe liberamente ¢
spevimentare e possibilith del suono ¢
dell'immagine elettronica, oppure incon-
trare chi vi sta lacendo video™,

Il video indipendente fino ai primi
anni Settanta ¢ stata una esperienza ori-
ginalmente “americana”™, ¢ per di pid
immersanclla conuoculura underground
delrock edella Beat generation, della Pop
art ¢ dei movimenti di liberazione delle
minoranze oppresse: in quello che Steina
ha deflinito come “I'euforia del

radicalismo”, della quale i videoartisti
partecipavano pienamente, senza distin-
guere tanto tra documentazione
“partecipativa” ed elaborazione artistica.
Ma, trasfondendo in essa le proprie radici
¢ le proprie emozioni, i padri delle arti
elettroniche hanno determinato relazioni
diverse - anche molto diverse tra loro -
della videoarte nel suo complesso con il
concelto stesso di “memoria”.

SiaPaik che Woody Vasulkahannoin
comune l'esperienzadellaseconda guerra
mondiale vissuta da adolescenti, in
Estremo Oriente e in Europa: e questo
conta nelle loro opere. E’ un elemento di
drammacita - esterno all'esperienza sto-
rica degli Usa - che si & coniugato con la
cultura libertaria degli anni Sessanta
americani: insieme con lo Zen e 'eredita
del movimento Fluxus portati da Paik,
I'eco e le utopie delle avanguardie arti-
stiche rivoluzionarie europee degli anni
Dieci e Venti ben presenti nell’opera dei
Vasulka.

“Mio padre aveva un’officina e lavo-
ravail metallo. InCecoslovacchiadurante
la guerra sono cresciuto davanti a un
aeroporto. E, ragazzo, la prima cosa che
mi ha interessato ¢ stato di smontare le
macchine. Avevo la fortuna di vivere
vicino a un deposito, cosi ho potuto
smontare le macchine pit complesse del
momento, i caccia tedeschi. La mia gio-
vinezza & passata in questo cimitero di
aeroplani. Visi potevatrovare tutto quanto
erain gradodi fardelirare 'immaginazione
di un mgazzo. Finila la guerra, tuta
I"Europa era diventala un immenso de-
posito. Vi si poteva wovare di tutto, da
un'arma a un dito umano in una discari-
ca

Paik smontava pianoforti, Vasulka
aeroplani. Uno ha portato, nella sua
“electronic ant™ il senso del tempo e della
meditazione orientale, "accelerazionee il
rallentamento esasperato del ritmo
percettivo;y 'altro il pragmatismo della
meccanica e ' ispirazione espressionista:
ambedue I'inquietudine, 1l senso di
frammentarietd di finitezza dell'esisten-
23,

E tuttavia, anche se il rapporto con il
passato & diverso - decisamente pid strut-
turato, proustiano anche in senso estetico
quello di Woody e Steina fin dagli anni
Settanta- ¢ propriosul temadellamemoria
- ¢ della rivisitazione della memoria sto-
ricacollettivadel pianeta in relazione alla
guerrae al Novecento, che questi autorici
hanno regalato aleuni wra i capolavori
cinematografici dellanostra epoca (Artof
Menwry di Woody Vasulka, a esempio)
Opere che - se contribuiscono a metiere
utilmente in discussione la nozione ac-
quisitadicinema - mostrano anche quanto
1'arte elettronica, in tutte le sue accezioni
e in tutti i suoi vocabolari formali, per
mano dei suoi stessi padri, sia diventata
matura, Anche sul piano del senso.

Tanto da render visibile 1'immagine
stessa della memoria - ¢ la sua
autocoscienzi - con un medium il quale,

nel suo essere un intreccio € una estensio-
ne reciproca di media e nelle forme sue
specifiche di costruzione e “montaggio”™
di immagini suoni e colori, dellamemoria
umana (nonché del sogno) & un sorpren-
dente paradigma.

Marco Maria Gazzano




UN VIAGGIO TRA | VIDEO DI WOODY E STEINA VASULKA

Steina& Woody Vasulka, Evolution,
b/n, 1970, 16'

Racconto nel quale 1'homo sapiens
passa direttamente dall’eta della pietra
alla civilta industriale contemporanea, in
un gioco di finestre e di punti di vista non
consueti che spiazza 'immagine oltica
dal piano della superficie di un vetro al
piano della strada ripresa (o rillessa) dal-
I"altra parte del vetro: mentre un primo
esperimento sull'immagine generata in
contemporanea col suono, sottolinea il
carattere intrinsecamente bidimensionale
dell’immagine elettronica realizzata con
le tecniche video.

Steina Vasulka, Violin Power, n/b,
coul., 1970-78, 10'

Suonare il video con il violino, gene-
rare allo stesso tempo e con le stesse
tecniche suoni e immagini, ¢ il tema di
quest’opera ormai classica di Steina.

Dall'interpretazione di un pezzo stru-
mentale alla musica elettronica: il vio-
lino, connesso a un commutatore video
per mezzo di un sintetizzatore di suoni,
altiva lo scambio tra due riprese differenti
dell’artista stessa che suona. In altre se-
quenze il violino “genera” ulleriori di-

storsioni sia del suono che dell"immagine
video finendo per trasformasi, al pari di
una telecamera, in una macchina per la
ripresa e la trasformazione - emotiva e
fisica - della realtd.

Un'opera che ha dato senso alla -
allora imminente - rivoluzione tecnologi-
ca MIDI, prefigurandone utilizzi creativi
dei quali poi I'industria, su un piano di-
verso, ha approfittato.

Steina & Woody Vasulka, Golden
Voyage, coul., 1973, 28'

Il video fa esplicitamente riferimento
a Magritte, i cui azzardi simbolici sono,
secondo i Vasulka, assal viciniaglieffet
visivi ottenuti con le macchine da essi
progettate,

“Contemplando il quadro di René
Magritte La Légende Dorée, scherzavano
sul numero di camere necessaie per ri-
produrlo; tre, certamente. Una per il qua-
dro, la seconda per il pacsaggio, la terza
per il pane”.

Ne € risultata una vera e propria ani-
mazione dellatela, realizzataricorrendo a
incrostazioni multiple di pia punti di ri-
presa messi in movimento in deriva oriz-
zontale,

Un esercizio divertito ¢ colto di aller-
mazione del paradosso anche sul piano
delle metafore, le quali - ovviamente -

forzano gli stessi suggerimenti magrittiani;
nonrinunciandoainteragire conicapisal-
didiquellache alloraera la “controcultura”™
radical-democratica nordamericana.

Woody Vasulka, Reminiscence,
coul., 1974, 5'

Giratonelle campagne della Moravia,
sui luoghi dell'infanzia di Woody, in un
primo “viaggio di ritorno” che non ha
cessato di scatenare ricordi, emozioni e
proustiane intermittenze del cuore, il vi-
deo - esemplare da molti punti di vista - &
anche uno dei primi risultati dell’utilizzo
incrociatodidue apparecchiature costruite
con il contributo dello stesso Vasulka: lo
Scan Processor Rut/Etra e una telecame-
raportatile appositamente modilicata. Uno
sguardo surreale e di intensita profonda,
lacui plasticita accentua I'intenzione non
descrittiva.

Woody Vasulka, The Matter , coul.,
1975, 4'

Alterandoconlo Scan processor Rutt/
Etra il processo di scansione delle linee e
dei punti che compongono I'immagine
elettronica, Woody Vasulka lavora in
questo video sulle onde primarie
(sinusoide, quadrato, triangolo), modifi-
candone la trama algoritmica, indivi-
duando nelle stesse onde e nelle loro
distorsioni la matrice del suono che ne
accompagna la visione.

Momento alto nella serie dei video di
studio realizzati dai Vasulka all’inizio
degli anni Settanta alla scoperta del “vo-
cabolario™ elettronico delle immagini e
dei suoni, I'opera € rilevante anche dal
punto di vista estetico per come riesce a
rendere - in modo esculsivamente analo-
gico - lo spessore, in qualche misum
malerico ¢ addirittura scultoreo, di ele-
menti cosi apparentemente impalpabili (e
invisibili) quali le onde elettromagneti-
che.

Steina Vasulka, Flux, n/b, 1977, 9'

Ritorno di Steina in Islanda. Pacsaggi
d'acqua, e il flusso stesso dell’acqua
corrente, rivisitat dall*artista in una di-
namica visiva che allo stesso empo at-
traversa diverse tessiture sonore allron-
lando la questione - cruciale nell’estetica
videoartistica - della relazione tra la “li-
quiditd”, I"acqua ¢ la fluiditd dell’ imma-
gine elettronica.

Steina Vasulka, Urban Episodes,
coul., 1980, 9'

“La slida € stata per me di creare uno
spazio della visione che non avesse nulla
ache fareconleidiosinerasie e glisterotipi
della visione umana”,

Questo ¢ il progetto di ricerca che
Steina si & data tra gli anni Settanta e
Ottanta, lavorandoalla costruzione diuna
serie di dispositivi meccanico - ottici di
ripresa ¢ traltamento di immagini e suoni
chiamati “Machine Vision™, un altro dei
contributi rilevanti dat dai Vasulka alla
ricerca sperimentale sulle nuove forme di
rappresentazione espressiva.

Ne sono risultate opere nelle quali,
con un movimento concettuale tipicodel-
I"avanguardia, il processo di lavorazione
¢ la messa in evidenza del dispositivo
tecnologico - percettivo si [a*“opera™ esso
stesso, insieme airisultatiesteticicuiriesce
ad approdare.

In Urban Episodes Sieina monta, nel
centro di Minnéapolis, un meccanismo
capace di eseguire automaticamente i
quattro movimenti fondamentali della
telecamera (panoramica, zoom, inqua-
dratura a piombo e controcampo, rola-
zione) mentre unaserie dispecchiconcavi,
convessi e tondi montati di fronte
all’obbicttivoecombinaticonimovimenti
dellacamera contribuiscono a segnalare -
radicalizzandola fino al parossismo - la
differenza tra la ripresa cinematografica,
il suo riflessoe la “realta™ percepibile con
1 SCnsi.

Steina & Woody Vasulka, Progeny,
coul., 1981, 19’

Realizzata in colluborazione con
Bradlord Smith, quest’operaatfascinante
introduce le ricerche “narrative” dei
Vasulka, che approderanno ai capolavori
di fine decennio.

I1 *dialogo con le macchine” dei due
autori continua, approfondendo in modi
sempre meno convenzionali I'utilizzo
delle teenologie MIDI diinterfacciasuono/
immagine, la costruzione numerica delle
immagini, la ricerca radicale di punti di
vistainedity, le prime esperienze dirobotica
e di relazione diretta uomo - macchina.

Progeny & undiscorso sul mito, masu
un mito del wito particolare: su quella
ciod, che potrebbe essere la memoria
ancestrale delle macchine, nell’era della
loro allfermazione, raccontata con ghi oc-
chi di un uomo.

Una straordinaria carrellata verso il
fondo di un abisso descrive con immagini
fino ad allora mai viste - ottenute dai
Vasulkaconle loroinvenzionitecnologico
espressive - una delle pid inguietanti an-
gosce dell’'vomo contemporanco.Opera
che mette in immagini le emozioni pit
nascoste e sottili dell immaginario collet-
tivo contemporaneo in modi tanto origi-
nali da aver segnato inequivocabilmente i
pit importanu film di “science fiction™
degli anni Otanta ¢ Novanta, realizzati
nfaui dagli allievi migliori di Woody e
Steina Vasulka,



Steina Vasulka, Lilith, coul., 1987.9'

Nove generazioni di immagini elet-
troniche - analogiche ¢ numeriche - otte-
nute dai Vasulka nel corso della loro
ricerca, luoghi classici della loro poetica
(la deformazione progressiva ¢ radical-
mente antinaturalistica del volto umano ¢
delle mani, a esempio. malericamente
sottratte alla tradizionale inconicitl bidi-
mensionale), la codilicazione inversa-
mente proporzionale del suono e dell’im-
magine che all’inizio degli anni Settanta
sconvolse letteralmente cosi tanti osser-
vatori, precipitano in questo video.

Realizzato in colluborazione con la
pittrice Doris Cross, il cui volto e le cui
tele si prestano - insieme con la voce - a
unaoperazione di destrutturazione portata
all’estremo, il video/uno dei capolavori
dell’artecontemporanea, ci parladiLilith,
nel racconto biblico prima moglie di
Adamo, qui simbolo mitico di una fem-
minilitd primordiale partecipe di
visionarieta mistiche come di poteri ma-
gici che sconfinano con quelli attribuiti
alle streghe.

Woody Vasulka, Art of Memory,
coul., 1987, 36'

Rivisitando I'antico meccanismo
mnemonicosuggeritodaCicerone, ripreso
nel teatro medievale e nel Rinascimento,
Woody Vasulkaci propone unritratto del
Novecento che ne ¢ anche una dramma-
ticaquantorigorosametalora, Protagonist
di quest’opera sono il cinema e la guerra,
le utopie e le rivoluzioni di questo secolo,
le arti e i linguaggi audiovisivi (dalla
fotografiaal computer) intrecciati - in uno
sguardo che sembra appartenere gid a
un’altra epoca - fra le ambiguila e le
sfumature della memorta.

Sette aui, perfettamente delimitati,
come nel meccanismo ciceroniano: la
violenza nucleare, (la voce radiofonica di
Robert Oppenheimer, direttore del pro-
getto Manhattan,commentacaricadisensi
di colpa I'esplosione di Hiroshima; “Mi
ricordodialcuni versidella Serittura inda,
la Bhagavad - Gita: Ora sono divenuto la
morte, lndistruttrice dei mondi™); la guer-
radi Spagna; la rivoluzione sovietica; la
guerra nel Pacifico (HI-1V); 1a sezione |
come “ouverture™; la Il nella quale si
introduce I"attore personaggio, antagoni-
sta di una sorta di angelo benjamining
della Storia o demone meccanico; un epi-
logo (VII). Sette atti scanditi da un duro,
plumbeosiparionumerico - unmuro grigio
che cala sugli episodi della Storia ac-
compagnato da una terribile eco metalli-
ca.

Un ampio ¢ alfascinante repertorio di
immagini d'wrchivio (fotogralie, fram-
menti di film e di composizioni musicali,
echi radiofonici ¢ televisivi: ln memoria
audiovisiva del XX secolo, insomma)
ricomposto i mquictanti ¢ multiformi

immagini virtuali (ottenute con il compu-
ter: come la figura angelico/demoniaca
che guarda la Storia), galleggianti sui
pacsaggi apocalitlici e i colori desertici
(ritratti elettronicamente) del Nuovo
Messico.

Un omaggio straordinario al film e ai
linguaggiaudiovisiviclassiciotlenutocon
i mezzi specifici dell’elettronica da un
maestro delle nuove immagini. Una para-
bola sul nostro secolo di guerre e di arti; e
sul cinema, testimone di tutte le guerre,
segno inquieto dei nostri tempi e di tutti i
suoi “‘combattimenti per una immagine”
(evocati quelli nazisti, americani e
bolscevichi) dei quali I'opera - uno fra i
capolavori cinematografici della nostra
epoca - intende rinnovare ed estendere la
memoria.




INTERVISTA A WOODY E STEINA VASULKA

WORK SHOP TENUTG NELL' AMBITO DEL
V VIDEOART FESTIVAL, LOCARNO 4-10
AGOSTO 1984

Woody Vasulka

Voi state guardando una mia immagi-
ne ma questa immagine non & cid che
sembra; se vi avvicinaste allo schermo
potreste scoprire che in realtd la mia im-
magine non & che un insieme di
numerosissimi piccoli punti luminosi.
Sonoquesti punti a creare |'immagine. Ci
sono punti di luminosita dilferente e di
differenti colori. La facolta di muovere o
cambiareoorganizzare in vari modiquest
elementi immateriali dell immagine, co-
stituisce la base della videoarte.

lo ho studiato cinema, ho seguito una
scuola di cinema e ho ottenuto un diplo-
ma, manon ho mai potuto veramente fare
cinema, poiché conoscevo questo mezzo
roppo intimamente e non mi incuriosiva
abbastanza. Quando conobbi il video,
quando ne vidi le immaginie specialmen-
te quando vidi il feed-back e scoprii che
non era un film, che era completamente
diverso come struttura ¢ come materiale,
ne rimasi alfascinato. Ero curioso di sape-
re come fosse fatto, cosa [osse, come se ne
polessero organizzare le immagini, come
lo si polesse usare per creare nuove im-

magini.

11 feed-back era un modo di fare im-
magini profondamente diverso da quello
checonoscevo.eche viene comunemente
praticato nella fotogralia, nel cinema o
anche nella televisione. Improvvisamen-
te mette il XX secolotrale tue mani. Feed-
back & un termine che pud essere riferito
tanto agli esseri viventi quanto ai sistemi
eletronici, e fondamentalmente significa
che I'uscita diun sistema o di un apparee-
chio & riportata di nuovo al suo ingresso.
Questo particolare tipo di connessione, in
determinate condizioni di vita a una spe-
cie di comportamento autonomo del
mezz0, che in un certo senso rivela 'ar-
chitettura interna dello strumento.

Altraverso questa sorta di circolo vi-
Zi0s0, potevamo osservare un fenomeno
che si stavasviluppando per conto suo, un
comportamento appunto quasi autono-
mo. Questi elementi, questo nuovo ma-
teriale, queste immagini create senza ri-
correre a una (elecamera, sono state una
specie di sfida estetica al nostro modo
ormai codilicato di vedere il mondo. Per
la prima volta vedevamo immagini che
erno fuori daquestomondo, che venivano
da qualche aliro luogo. 1l passo seguente
[u quando scoprimmo che le immagini ¢
1suoni provenivano dallu stessa sorgente:
chele immaginierano formate datensioni
0 [requenze, e che anche 1 suoni, almeno

quelli elettronici o quelli che passano
attraverso un apparecchio elettronico, lo
erano.

Lacosa pit importante & che immagi-
ni e suoni differivano solo nel modoin cui
queste lensioni e queste [requenze erano
organizzate neltempo, il materiale dibase
era lo stesso. Questa unicita di fondo fu la
scoperta piu inleressante.

Steina Vasulka

Quando cominciai a creare immagini
video mi interessai molto alla telecamera,
epitmiinteressavoallatelecamera,meno
mi piacevail tipo di visione di cui cinutre
I'industria, da cio che I'industria della
televisione e quella degli obbiettivi vuole
imporci.

Cosihocercatodiabbattere labarriera
e diraffigurare larealtd in un modo un po’
diverso, tanto elettronicamente quanto
olticamente. Questo ¢ uno dei molti
strumenti oltici che ho usato per mostrare
che il mondo pud essere anche un posto
molto diverso da quello in cui siamo
abituati ad essere.

C’¢ una visione umana e una visione
della macchina. Perché mai noi umani
dovremmo sempre cercare di imporre la
nostra visione al mondo? Chi dice che
questi due occhi e questo tipo di visione
siano quelli corretti? E* quanto meno
interessante scoprire che vi possonoessere
anche altri punti di vista.

Woody Vasulka

[nvolutivamente, per cosi dire, il vi-
deo si ¢ poi mosso e si sta muovendo
sempre pid verso il computer: e questo ne
ha cambiato profondamente la natura. Le
sue immagini non seguono pid la conti-
nuitddel nostro tlempoe dellanostraespe-
rienza, mavengonosuddivise e codificate
in modo digitale. Questa dilferenza tra il
mondo analogico ¢ quello digitale, tra il
codice analogico e quello digitale ¢ stata
un’altra tappa fondamentale della nostra
strada atraverso il video.

Improvvisamente la camera oscura &
stata messa in discussione dall’abilita del
computer nel creare immagini senza di
essi: e questo praticamente significa che
esso ¢ in grado di generare una realta
alternativaeche conil potere dimanipolare
queste immagini ¢ possibile anche ac-
quisire il potere di manipolare la liberta:
tanto pit che finora si ¢ sempre creduto
che c¢id che le telecamere mostravano
fosse larealth. Anche nel contesto sociale
ci0 era la veritd. L'immagine esisteva di
per sé, bastava catturarly, non ¢'era biso-
gno di manipolarla, Nei computer invece
'immagine non esiste se non ¢ manipo-
lata.

Sappiamo molte cose sul mondo, sul-
le immagini, abbiamo esperienza di var
periodi di iconografia; di realismo ¢ di
totale astrattismo: e anche nel campo del-
la musica ¢ avvenuta la stessa cosa.

Capisco il bisogno di aggrapparsi al-
["ultima realtd, che ¢ quella della nostra

visione, quella che le telecamere portano
nelle nostre case o offrono alla nostra
esperienza, mad altra parte se potessimo,
Se sapessimo rinunciare a tutta la realta, o
meglio, a tutte le attuali rappresentazioni
dellarealtd, e riuscissimoabasarci solo su
cidche ciinteressa osui nostri bisogni, sui
nostri desideri, magari scopriremmo che
proprio i nostri desideni sono la corretta
idea del mondo.



THE VASULKAS BIOGRAPHY

Wooby

Woody Vasulka was bomn Bohuslay
Vasulkain Bmo, Czechoslovakia,in 1937.
He studied metal technology and hydraulic
mechanics at the school of Industrial
Engineering, Brno, where he received a
baccalaureate degree in 1956. In 1964, he
graduated from the Academy of Per-
forming Ants, Faculty of Film and Tel-
evision, Prague, where he was awarded a
Diploma in Production and Direction of
Documentary Films. Woody and Steina
met in Prague in 1962 and were married
there in 1964. In 1965, they emigrated to
the United States and settled inNew York
City. For the next few years, Woody
worked as a film editor with Francis
Thompson and as a designer and editor of
multi - screen exhibits, as well as a tech-
nicaladvisortothe Alternate Media Centre
and Electronic Arts Intermix. The
Vasulkas began working with video in
1969 and in 1971, with Andres Mannik,
they founded The Kitchenasanelectronic
media theater for video. [ilm, music, and
performance. With Steina, Woody has
been anartist - in-residence at the National
Centre for Experiments in Television
(NCET)at KQED in San Francisco and at
WNET/ThirteeninNew York. From 1973
10 1979, he was an Associate Professor at
the Centre for Media Study, State Uni-
versity of New York, Bulfalo. In 1974,
Woody acquired a Rutt/Etra scan proc-
essor, and, in 1976, with Jelfrey Schier
began to build the Digital Image
Articulator, a digital computer imaging
system that has been central 1o his work,

Throughout the late 1970s, Woody's
efforts were concentrated on completing
the Imager and on designing an imaging
model forcomputers, knownas the Syntax
of Binary Images. In 1980, the Vasulkas
moved to Santa Fe, New Mexico, where
Woody has produced two major works
using the Rut/Etra scan processor and the
Digital Image Articulator — The Com-
mission(1983)and Artol Memory (1987-
88).

Woody has received (unding from the
New York State Council on the Arts
(NYSCA), Creative Artists Public Serv-
ice (CAPS), the National Endowment lor
the Arts (NEA), the Corporation for Public
Broadeasting, the Guggenheim Founda-
tion, and the Westemn State Arts Division,

STEINA

Steina was born Steinunn Briem
BjamadottirinReykavik, Iceland, in 1940.
Throughout her youth, she studied violin
and music theory and in 1959 received a
scholarship from the Czechoslovakian
Ministry of Culture (o attend the music
conservatory in Prague. There, in 1962,
she met Woody Vasulka, and two years
later they were married. Shortly thereaf-
ter, Steina joinedthe Icelandic Symphony
Orchestra. In 1965, the Vasulkas moved
to New York City, where Steina worked
as a freelance musician. By 1969, both
Steina and Woody had begun working in
video. In 1971, the Vasulkas and Andres
Mannik founded The kitchen,anelectronic
media theater for video, film, music, and
performance. Together, the Vasulkasheld
artistresidencesat the National Centre for
Experiments in Television (NCET) at
KQED in San Francisco and at WNET/
Thirteen in New York. The Vasulkas
moved do Buffalo,New York,in 1973, 10
assume teaching positions at the Centre
for Media Study, State University of New
York, Buffalo. In 1975, Steina began
working with Machine Vision, a con-
tinuing investigation of space via me-
chanical systems and electronic images.
Following the Vasulkas” move in 1980 to
Santa Fe, New Mexico, Steina began 1o
focus on landscape in her work and pro-
duced her best - known work to date, The
West (1983), Plolemy (1986) and
Geomania (1989).

Steina has received funding from the
New York State Council on the Arts
(NYSCA), the National Endowment for
the Arts(NEA), the Corporation for Public
Broadcasting, the Guggenheim Founda-
tion, the Rockeleller Foundation, and the
Western State Arts Division. From 1987
to 1988, she was an artist - in - residence
in Tokyo on a U.S/Japan Friendship
Committee grant,




THE VASULKAS VIDEOGRAPHY, INSTALLATIONS, MATRIXES

STEINA ET WooDY

Participation, 60", n/b, 1969-1971
Sketches, 27', n/b, 1970

Calligrams, 12', n/b, 1970
Sexmachine, 6', n/b, 1970

Tissues, 6', n/b, 1970

Interface, 3.30', n/b, 1970

Jackie Curtis’ First Television Special,
45', n/b, 1970

Don Cherry, 12', n/b, 1970, collabora-
tion: Elaine Milosh

Decay I, 7', coul., 1970

Decay IL, 7', /b, 1970

Evolution, 16', n/b, 1970

Adagio, 10, coul., 1970

Matrix, n/b, installation multicanaux,
1970-1972

Swan Lake, 7', n/b, 1971

Discs, 6', n/b, 1971

Shapes, 13, n/b, 1971

Contrapoint, 3', n/b, 1971

Black Sunrise, 21' coul., 1971
Keysnow, 12', coul., 1971

Elements, 9', coul., 1971

Continuos Video Environment, n/b,
installation multicanaux, 1971

Spaces I, 15, n/b, 1972

Distant Activities, 6', coul., 1972
Spaces I, 15', /b, 1972

Soundprints, boucle sans fin, coul., 1972

The West, premitre version, n/b, instal-
lation 3 canaux, 1972

Home, 16/, coul., 1973

Golden Voyage. 28', coul., 1973
Vocabulary, 6, coul., 1973
Nuoisefields, 13, coul., 1974

1,2, 3,4, 8, coul., 1974

Solo for 3, 5', coul., 1974

Heraldic View, 5', coul., 1974

Tele, 5', coul., 1974

Soundgated Images, 10', coul., 1974
Soundsize, 5'coul., 1974

Electronic Environment, n/b, installa-
tion multicanaux, 1974

Six programmes pour la télévision:
Matrix, Vocabulary, Transformations,
Objects, Steina, Digital Images, 29'
chaque, coul., 1979

In Search of the Castle, 12', coul., 1981
Progeny, 19, coul., 1981,
Collab,Bradford Smith

Ecee, 4, coul..installation 2 canaux, 1987

STEINA

Let It Be, 4', n/b, 1974

Violin Power, 10", n/b, coul., 1970-1978:
live video-performance, 1991-93

From Cheektowagato Tonawanda, 36",
coul., 1975

Signifying Nothing, 15, n/b, 1975
Sound and Fury, 15", n/b, 1975
Switch! Monitor! Drift!, 50' (remonté a
30, n/b, 1976

Allvision, n/b, installation 2 canaux, 1976
Snowed Tapes, 15',n/b,silencieux, 1977
Land of Timoteus, 15', coul., 1977
Flux, 9', n/b, 1977

Stasto, 6', n/b, 1979

Bad, 2', coul.,1979

Selected Treecuts, 8, coul., 1980
Cantaloup, 28', coul., 1980

Urban Episodes. 9', coul., 1980

Exor, 4', coul., 1980

Summer Salt, 18', coul., 1982

The West, 30', coul., installation 2 ca-
naux, 1983

Scapes, coul., installation 2 canaux, 1986
Ptolemy,coul.,installation 2 canaux, 1986
Voice Windows, 8', coul., 1986. Collab.
Joan La Barbara

Lilith,9' coul., 1987.Collab. Doris Cross
Vocalization One, 12', coul., 1988.
Collab. Joan La Barbara
Geomania, coul.,
multicanaux, 1989

In the Land of the elevators girls, 5,
coul., 1989-91
Tokyo Four,
multicanaux, 1991
Hyena Days, live video-performance,
1992

Borealis, 12', coul., vidéo et intallation
multicanaux, 1992-93

installation

coul., installation

Wooby

Explanation, 12', coul., 1974
Reminescence, 5', coul., 1974
C-Trend, 10, coul., 1975

The Matter, 4', coul., 1980

Artifacts, 22, coul., 1980

The Commission, 45', coul., 1983

Art of Memory, 36', coul,, 1987

The Theater of Hybrid automata, live
video/interactive performance, 1991-94
Eigenweltder A pparatewelet, laserdisc/
intesactive book, 1992

Brotherhood Tables VI, video-com-
puter “digital space”, 1992-94



